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BANDES
librement adapté de Lipstick traces : une histoire secrète du XX ème siècle de Greil Marcus

Un spectacle en création de Animal Architecte
mise en scène : Camille Dagen

théâtre - performance - histoire critique politique et artistique

CRÉATION : le 10 novembre 2020
au Maillon, Théâtre de Strasbourg - Scène européenne 

Photographie de Jo Schnapp et Eric Losfled, L’imagination au pouvoir, Editions Allia, mai 68
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« Telle que je raconte l’histoire, tout a commencé dans une 
boîte de nuit, et tout doit être jugé à l’aune de ce qui, à certains 
moments, a franchi les portes de la boîte de nuit, a été écrit sur 

les murs, hurlé, s’est déroulé dans des immeubles et dans des 
rues qui apparaissaient soudainement sous un jour entièrement 

nouveau. »

Greil Marcus, Lipstick Traces

Après Durée d’exposition, un spectacle pour poser notre 
cadre, Animal Architecte se lance dans une deuxième création 
théâtrale hybride, mêlant cette fois les arts vivants et une 
matière historique, critique et philosophique : BANDES, un 
spectacle sur notre rapport à l’histoire de la contre-culture et à 
la pensée subversive de la modernité. 
La préparation de BANDES commence au printemps 2018, sa 
création aura lieu le 10 novembre 2020 au Maillon, Théâtre de 
Strasbourg - Scène européenne
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POINTS DE DÉPART : l’histoire et nous

BANDES, c’est d’abord un questionnement face à un mystère :

Qu’est-ce qui fait qu’une idée critique peut devenir un mouvement 
absolument réel ?

Nous partons d’une histoire secrète, apparemment chaotique : celle de 
la façon dont le désir de s’opposer au monde tel qu’il va s’est incarné 
à travers la modernité, à travers un temps que nous pouvons encore 
reconnaître comme nôtre.

Qu’est-ce qui relie entre eux les mouvements dadaïstes et situationnistes, 
les punks et les totos, les Communards et les lettristes – et Guy Debord, 
avec Johnny Rotten ? 
Est-ce la rage, l’humour, rien du tout ? L’échec, le goût pour le vacarme 
et le grincement, le concept d’absurde, la passion ou l’espoir ? Ou juste le 
besoin primaire de détruire ce qui rend la vie invivable ?

Et que faire nous de cette étrange histoire ? Quelles bandes constituer 
à partir d’elle ; a-t-elle des compagnons à nous donner ? C’est une 
question qui brûle, elle nous émeut ; car peut-être cette histoire peut-elle 
donner du carburant à nos propres désirs critiques, de l’énergie et de 
l’intelligence ; peut-être peut-elle nous permettre de mieux saisir ce qui, à 
nous aujourd’hui, nous arrive ou ne nous arrive plus.

Comment se constituent les bandes ?

En effet, lorsque nous plongeons dans l’histoire de ces mouvements de 
la contre-culture et de la critique politique, nous découvrons un drôle 
de spectacle : des gens qui semblent soudain s’éjecter eux-mêmes du 
système individualiste en place et de la trajectoire de leur propre destin 
personnel, un peu comme des pilotes d’avion fous, pour se mettre à 
avancer en bandes.

A deux, trois, douze ou soixante, ils se retrouvent dans des caves, des rues, 
des cafés, des boîtes de nuit ; et commencent alors là à inventer ensemble 
des mots, des bruits, des noms nouveaux, à se rebaptiser collectivement, à 
s’échanger des textes comme de petites doses de drogues. Tout se passe 
comme si ensemble, ces gens se permettaient tout à coup des actes 
nouveaux. Ils fabriquent des concerts et des concepts, des masques, des 
disques, des danses et des idées qui n’avaient pas court. Ils prennent 
d’assaut des lieux et des rites sociaux pourtant bien établis.

Qu’est-ce qui se passe, quand ça, ça se passe ?
Qu’est-ce qui relie soudain les membres de ces bandes – et puis, qu’est-
ce qui un jour cesse de les relier ? Qu’est-ce qui change entre eux ou dans 
le monde qui fait que reviennent s’installer des séparations, des ruptures, 
l’aspiration à la solitude, à la rivalité ? 

Ou bien encore : jusqu’où ça peut, l’amitié ?

BANDES est une tentative d’explorer ces questions.

BANDES est inspiré d’un livre paru pour la première fois en France en 
1998 : Lipstick Traces.
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Lipstick Traces est un essai historique mais c’est aussi tout autre chose 
: Une histoire secrète du vingtième siècle, comme il est sous-titré ; une 
généalogie des révoltés ; un livre en crue, cartographique et rigoureux, qui 
déploie les histoires de l’avant-garde et de la contre-culture, les malaxe, 
les entrelace, en diffracte les motifs et les questionnements pour mieux 
les faire rayonner ailleurs. C’est aussi une chronique critique assumant 
une passion pour le détail, l’archive précise, le montage, le collage, et 
le coq-à-l’âne. C’est enfin le trajet rhizomique d’un auteur-chercheur-
narrateur embarqué dans ladite histoire, liée à elle par une secrète et 
absolue nécessité qu’il cherche passionnément à démêler, un je discret 
mais sensible, à l’humour vif argent, parfois absurde, parfois roublard, 
parfois cyniquement désemparé.

Dans ces pages, La société du spectacle de Guy Debord, le premier 
concert des Sex Pistols, l’échec du Victory Tour de Mickaël Jackson, 
le cabaret Voltaire, une photographie de 1945, la logique libérale..., 
deviennent choses aussi palpitantes, tangibles et problématiquement 
liées entre elles que tout ce qui peut circuler et rebondir sur un plateau 
de théâtre lorsque le spectacle est vivant.

 Un ami m’a offert ce livre en 2013. Je l’ai commencé un an plus tard dans 
un train. Depuis, je l’ai moi aussi beaucoup offert, n’ai que rarement pris 
le train sans l’avoir dans mon sac. Son auteur s’appelle Greil Marcus, il est 
américain, né en 1945, philosophe et rock-critic.

 Nous nous sommes rencontrés au printemps 2018 à un concert. Puis je 
lui ai écrit une longue lettre sans doute grammaticalement peu correcte 
en anglais pour lui parler de BANDES. La manière dont il a joyeusement 
formulé son accord de principe ressemble à son livre : 

   « no advice, no restrictions, 
 go right ahead. »
 

POINTS DE DÉPART : Lipstick traces

« Ou bien était-ce qu’au départ le punk était en 
effet une sorte de société secrète vouée non 
pas à la garde du secret mais à sa recherche, 
une société fondée sur la conviction aveugle 

qu’il y a un secret à découvrir ? » 

Greil Marcus, Lipstick Traces
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NOTES D’INTENTION

 
BANDES c’est le geste de tisser ensemble des morceaux de temps et de 
vie a priori totalement opposés, d’arracher les pavés pour construire une 
piste de danse. 

 

Ça parle de la jeunesse, de tout ce que la jeunesse tente d’être et de ne 
pas être.

 

Ça parle de gens vivant à des époques différentes et à des endroits 
différents, des gens fascinant utilisant des moyens d’action différents 
mais qui ont en commun cette étrange manie : se montrer infiniment 
exigeant envers le monde, mais n’appuyer leur véhémence que sur des 
armes poétiques.

 
 

Ça parle du fait que tout est possible, c’est-à-dire du fait que n’importe 
qui peut monter un groupe de rock, de punk, faire quelque chose, sortir 
de sa léthargie, trouver des amis,

 

BANDES part de cette énergie bizarre qui combine une immense colère 
et un rêve naïf.

 

 

Ça traduit des moments de jouissance, des moments inédits, des 
moments de liberté. Toutes ces choses qui échappent à la forme de 
la marchandise – l’écoulement du temps, la vie, les instants décisifs, 
l’ondulation électrique de la mémoire –, tenter de les restituer autrement 
que comme des marchandises, des photos-souvenirs.

 

. 

 

Une bande de cinq acteurs les plus différents possibles, fortement au 
présent, ancrés

 

Des femmes incarneront des hommes ; il ne s’agira pas de « jouer aux 
situs » sur un mode réaliste ou bien documentaire

 

 

Les fragments narratifs apparaîtraient soudain à partir du présent, 
jailliraient d’une structure performative ancrée dans le présent réel de la 
représentation.

 

 

Rien n’est sans le public : nous sommes du même temps – un temps réel. 
Lutter contre la passivité des deux côtés de la scène.

Donc s’adresser aux gens. Les entraîner ensemble avec nous dans une 
histoire lorsqu’on y plonge, dans une expérience lorsqu’on la fait devant 
eux. Un spectacle avec de la sueur et peut-être de la magie mais pas 
d’illusion.

Observer les règles de l’espace pour les détourner. A partir des contraintes, 
faire jaillir des mystères. Se demander tout ce à quoi peut servir un mur.
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BANDES parle de la frustration. De la sensation de voir passer devant soi 
un monde invivable et de la nécessité d’y faire sa vie ; aussi, de l’impression 
de ne pas savoir comment s’y prendre autrement qu’en faisant émerger 
des œuvres d’art tout en pressentant qu’elles ne changeront pas grand-
chose, sinon qu’elles iront peut-être grossier le marché qui les récupèrera. 

 

 

BANDES parle de l’échec, de la peur de l’échec et de la nécessité de 
l’échec. Ça parle du suicide de Guy Debord, de la fin des amitiés, des 
changements d’identité, ça parle de la difficulté à se retrouver et s’unir 
autour d’une sensation commune. Ça cherche à comprendre : pourquoi 
les bandes finissent-elles par se séparer ? 

 

Finissent-elles forcément par se séparer ?

Dans quel monde finissent-elles forcément par se séparer ?

BANDES parle du fait que l’histoire est aujourd’hui, est en mouvement, 
est dans nos corps quotidiens, dans notre manière de bouger. Du fait 
que choisir quels disparus sont encore nos contemporains est un acte 
décisif. Ça parle de l’histoire, des générations qui passent, des pères qui 
cherchent en vain leurs enfants perdus, leurs héritiers manqués, et vice 
versa.

 

BANDES parle du XX e siècle, de ce siècle au bout duquel nous, nous 
sommes arrivé/e/s ; ça voudrait raconter quelque chose de comment ce 
sont ces vies-là qui nous ont été faites. Pour éclairer un peu ce qu’on 
pourrait en faire – ou plutôt : et comment.

 

 

De la musique, certainement, du bruit, toutes les musiques, des voix et la 
radio - leur entrechoquement dissonant, comme un collage dada

BANDES est un spectacle dur

BANDES est un spectacle drôle

BANDES est un spectacle critique

BANDES est un spectacle critique
non au sens d’une sentence négative, mais au sens de la volonté d’ouvrir 
d’autres possibilités, de leur imaginer un corps.

La combinaison de techniques mixtes et de soudaines ruptures de ton et 
de temporalités. L’humour du carambolage.

Un texte vif comme un bolide par-dessus une calme danse de couples 
mal assortis.

Un concert violent bâti sur une conférence
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ÉQUIPE ET MÉTHODOLOGIE

BANDES, c’est enfin le désir de rassembler une bande hétéroclite. 

Nous voulons faire se rencontrer et agir ensemble des gens de théâtre 
et des gens qui produisent une pensée de la situation contemporaine 
à travers des actes ou des textes : philosophes, bénévoles, personnes 
engagées dans des milieux politiques, auteurs, étudiants... – ou rien de tout 
cela. Il nous semble en effet que, malgré la différence de nos méthodes et 
de nos outils, ce sont souvent les mêmes soucis que nous prenons tous à 
bras le corps depuis des endroits différents ; que, les uns et les autres, nous 
nous empoignons avec les mêmes urgences. Mais, évoluant dans des lieux 
et des milieux distincts, le plus souvent nous nous ignorons, ou bien, nous 
demeurons spectateurs de nos actes respectifs. Pourtant, notre temps 
n’est pas un temps du courage solitaire. Or nous avons besoin de courage, 
de courage et d’intelligence collective, et d’une multiplication de nos points 
de paroles et de nos points de vue, si nous voulons pour de bon organiser 
l’apparition d’un spectacle qui parle aux spectateurs de leur monde, qui 
puissent être un des lieux où leur propre situation leur apparaisse.

Nous pensons qu’un théâtre actif et juste aussi bien qu’une politique active 
et juste doivent s’appuyer sur la pensée et produire de la pensé, aussi bien 
dans le public que pendant les répétitions ou qu’en dehors des théâtres. En 
outre, une matière aussi dense et hybride que celle qui compose le cœur 
de Lipstick Traces appelle un type de temps de table hors norme.

C’est pourquoi les répétitions de BANDES s’articuleront en trois temps : 

- Deux « laboratoires collectifs » d’été de deux semaines chacun 
en juin et en juillet-août 2019 à la Fonderie au Mans

- Une période de travail de mise en forme du matériau ainsi 
recueilli (élaboration de l’écriture du spectacle, et conception 
scénographique)

- 6 semaines de création jusqu’à la création en novembre 2020 
au Maillon, théâtre de Strasbourg, scène européenne : 
2 semaines de répétitions au Théâtre de Gennevilliers, centre 
dramatique national en novembre-décembre 2019, 2 semaines de 
répétitions à la Comédie, Centre dramatique national de Reims 
en octobre 2020, et 2 semaines de répétitions au Maillon, Théâtre 
de Strasbourg - Scène européenne en octobre-novembre 2020, 
pour une création le 10 novembre 2020. 
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Ce que nous appelons « laboratoires collectifs », ou « BOCAL » -- mot 
emprunté au projet d’école expérimentale et itinérante de Boris Charmatz 
mené en 2003, voir l’ouvrage Je suis une école  --, ce seront deux fois dix 
jours de laboratoire-rencontre mêlant artistes et penseurs. Bocal d’été, 
bocal d’hiver.

En même temps que l’équipe de création, nous voulons inviter à chaque 
fois une demi-douzaine d’amis (au sens d’une amicalité ouverte plutôt 
que d’une connivence personnelle) n’appartenant pas à la sphère 
théâtrale mais dont la vie ou le travail de recherche sont liés aux notions 
de contestations politique, de critique philosophique ou de contre-culture 
sociales et artistiques. L’idée est de les réunir autour de questions précises 
tirées de la matière du livre. Chacun arrive avec une petite forme dont 
les modalités sont libres (intervention écrite, performance, témoignage 
sociologique, re-enactement, installations in situ…) sur un axe précis, et 
l’offre aux autres. Chaque intervention est suivie d’une discussion ; des 
exercices et des jeux naissent de ces propositions. De ces « bocaux » 
naîtront donc des textes, des improvisations, des débats - des pistes pour 
la recherche, pour l’action, et pour notre création.

Nous souhaitons situer ces « laboratoires collectifs - bocal » dans des 
endroits qui ont du sens pour nous, des lieux autonomes qui ont une 
histoire riche de transversalité, des espaces qui ont permis à d’autres 
pistes artistiques d’émerger, comme a Fonderie au Mans, la Commune à 
Aubervilliers, le Maillon à Strasbourg, les Abattoirs à Eymoutiers.

ÉQUIPE

Conception et réalisation : Camille Dagen
en binôme avec Emma Depoid, scénographe

Dramaturge : Mathieu Garling
Création lumières : Sébastien Lemarchand

Compositeur : Kaspar Tainturier Fink
Régisseuse générale : Edith Biscarro

Jeu : Théo Chédeville, Roman Kané, Thomas Mardell, Hélène Morelli et Nina Villanova

Production : Cécile Jeanson et Léa Coutel, bureau Formart
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La camaraderie est une ordure, Revue collective, édition indépendante, Janvier 2018,  Belgique

DES CAHIERS QUI NOUS ACCOMPAGNENT
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Boris Charmatz, Je suis une école, 2009, Les Prairies Ordinaires, Paris

« Je ne peux m’empêcher de penser à une critique qui 
ne chercherait pas à juger mais à faire exister une œuvre, 

un livre, une phrase, une idée, elle allumerait des feux, 
regarderait l’herbe pousser, écouterait le vent et saisirait 
l’écume au vol pour l’éparpiller. Elle multiplierait, non les 

jugements, mais les signes d’existence ; elle les appellerait, 
les tirerait de leur sommeil. Elle les inventerait parfois ? 

Tant mieux, tant mieux. La critique par sentence m’endort ; 
j’aimerais une critique par scintillements imaginatifs. Elle ne 

serait pas souveraine ni vêtue de rouge. Elle porterait l’éclair 
des orages possibles. .»

M. Foucault, 1980, Le philosophe masqué



Photographie issue de Maintenant, le comité invisible, la fabrique éditions, 2017
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